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GRAVER, PEINDRE, ÉCRIRE L’ODEUR :  
LA MYSTIQUE DE L’ODORAT DE JOSEF VÁCHAL1
Hélène Martinelli
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,
Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.
Charles Baudelaire, « Correspondances ».
Josef Váchal, un artiste polyvalent
 Josef Váchal (1884-1969) est un graveur originaire de Bohême, qui a aussi œuvré en tant 
qu’écrivain, illustrateur, peintre et sculpteur, sans connaître toutefois de véritable succès de son vivant. 
L’essentiel de son œuvre, constituée de ses propres textes illustrés, composés et souvent imprimés 
et reliés par ses soins dans son atelier, est resté presque ignoré jusque dans les années 1970, où son 
Roman sanglant (Krvavý román, 1924), le plus romanesque et aussi le plus connu de ses livres, est 
devenu une œuvre de référence, au moins pour l’underground tchèque. Les autres livres d’auteur 
qu’il a élaborés s’inspirent des imprimés populaires tels que les almanachs et chansons de foire ou 
parodient des genres de la littérature pédagogique, tel l’Orbis pictus de son compatriote Komenský, dit 
Coménius, voire (para)scientifique, comme les histoires naturelles, clés des songes et autres grimoires. 
C’est un irréductible original qui se conçoit comme « mage » et entend porter à la figuration l’au-delà 
des visions qui le hantent. Après avoir brièvement fréquenté les cercles ésotériques et les avant-gardes 
locales, il se retire dès les années 1940 à Studeňany, où il meurt en 1969, au moment où s’esquisse une 
reconnaissance publique de son œuvre. 
1 Cette question donne lieu à un développement, dont nous reprenons une partie des conclusions, dans notre thèse 
de doctorat : « Pratique, imaginaire et poétique de l’auto-illustration en Europe centrale (1909-1939) : Alfred 
Kubin, Josef Váchal et Bruno Schulz », sous la direction de Fridrun Rinner et Xavier Galmiche, soutenue à 
l’université d’Aix-Marseille le 12 décembre 2014. 
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La Mystique de l’odorat (Mystika čichu), qui date de 1920, est considéré comme le plus beau livre 
de Váchal (Olič, 233). C’est aussi le plus petit puisqu’il adopte, avec ses huit centimètres de largeur 
et ses onze centimètres de longueur, le format d’un livre de dévotion ou d’un recueil de cantiques, un 
peu comme les premiers ouvrages de William Blake, les Chants d’innocence et d’expérience (Songs of 
Innocence and of Experience, 1789), imprimés enluminés dont la miniaturisation contribue à faire le 
charme. Il requiert six mois de travail, mais Váchal jouit alors pour la première et dernière fois d’une 
aide financière de l’État, à hauteur de mille couronnes que lui octroie le ministère de l’éducation (Olič, 
239). L’opuscule est composé en caractères gothiques « brisés », gravé sur bois, partiellement coloré à 
la main et relié en dix exemplaires par l’auteur : ainsi le principe de reproductibilité même de l’ouvrage 
est-il mis en question. 
 L’auteur y expose sa théorie des odeurs dans un petit traité mystique et, dans la deuxième 
partie de l’ouvrage, il inventorie des odeurs qu’il représente et légende. Le petit livre entre ainsi dans le 
paradigme de ses œuvres-sommes, visant à épuiser leur sujet quitte à prendre la forme d’un inventaire, 
comme c’est le cas de son Jardinet du diable ou histoire naturelle des fantômes (Ďáblova Zahrádka 
aneb Přírodopis strašidel, 1924), recueil hétérodoxe de créatures effrayantes de l’outre-monde et des 
connaissances dont nous disposons sur celles-ci. Mais il s’agit dans La Mystique de constituer un 
herbier d’odeurs, une pharmacopée de poche, prétention qui en fait à la fois le prélude et l’opposé 
de sa monumentale Forêt de Bohême expirante et romantique (Šumava umírající a romantická, 
1931), mesurant soixante-cinq sur quarante-neuf centimètres et pesant vingt kilos. Mais bien que leur 
format excessif les oppose, ces deux « livres sensoriels » (Kroutvor, 123) sont consacrés aux couleurs 
et odeurs – en quoi Váchal rejoint au demeurant les recherches contemporaines des poétistes, ses 
compatriotes surréalistes, dans leur recherche d’une « poésie pour les cinq sens » (selon le programme 
de Karel Teige). Un chapitre de la Forêt de Bohême traite en effet de ses senteurs (Váchal, Šumava, 
243), constituant « une sorte de vade-mecum olfactif pour chacune des régions de cette contrée bien 
aimée » (Bajerová, 83)2. De fait, il s’appuie aussi bien sur de précieux souvenirs d’enfance olfactifs 
que sur les synesthésies fin-de-siècle à tendance occultiste comme on en trouve chez Huysmans, dont 
il s’est beaucoup inspiré de manière générale3. 
 Sans perdre de vue ces données techniques et biographiques, il s’agit de mettre en 
évidence la transposition de la question synesthésique dans le problème indirectement moniste de la 
typocompatibilité des images, dépassant le dualisme présumé du livre illustré. Pour ce faire, il nous 
2  « je jakýmsi čichovým průvodcem po jednotlivých partiích této milované krajiny » (nous traduisons). 
3  C’est sur des souvenirs d’odeurs qu’il ouvre en effet ses Mémoires d’un graveur sur bois (Váchal, Paměti, 23).
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faut aborder la relation entre odorat et synesthésies horizontale et verticale et considérer la particularité 
du modèle olfactif comme paradigme non artistique et non mimétique, afin d’évaluer, enfin, le rapport 
entre synesthésie et synthèse des arts dans ce livre d’auteur atypique. 
Synesthésies horizontale et verticale 
 Si toutes les synesthésies ne sont pas monistes, faute de renvoyer à un monde harmonieusement 
fondé sur des correspondances verticales, le système de la Mystique de l’odorat s’élabore bien sur la 
redécouverte d’une « harmonie des sens » : « De même que sur la place du village un chien qui se 
met à aboyer entraîne tous les autres, de même si un sens se fait entendre, tous les autres se mettent à 
résonner en l’homme » (Váchal, La Mystique, 23 ; 24)4. L’odorat y est donc le support de synesthésies 
horizontales mais aussi verticales, conformément au modèle baudelairien (plutôt qu’à sa définition 
neurologique) où les parfums colorés connotent la sensualité comme l’élévation spirituelle, de sorte 
que les correspondances qu’il établit ont une fonction de liaison entre corps et esprit, grâce à laquelle 
« les extrêmes se touchent » (9) 5. 
 De même, est dépassée l’opposition entre l’odeur agréable et saine et son pendant putride, 
supposément celui de la puanteur – l’un n’étant que la relève de l’autre dans un cycle vital, de sorte 
qu’on n’y exècre pas le miasme au profit de la jonquille, pour reprendre la formule de l’historien des sens 
Alain Corbin6, mais qu’on incrimine les odeurs artificielles, industrielles, modernes, dysharmoniques. 
Sur ce principe, la recette précise de l’odeur de cadavres (Váchal, La Mystique, 15 / Mystika, 65) 
apporte la preuve que l’odeur accompagne même la mort, métamorphose naturelle, même si c’est aussi 
un indice de la duplicité de cette œuvre inspirée, dans laquelle on n’est jamais à l’abri d’un décrochage 
grotesque. On trouve également, au cœur du système sensuel et spirituel de la Mystique de l’odorat, la 
composition de l’odeur de l’homme, « semblable à celle de la Civette, du Musc et de la Cire brûlée, et 
même de la grasse Odeur de souris » (La Mystique, 21)7, équation qu’on peine à visualiser quoiqu’on 
4 « harmoníi smyslů » ; « Jako na wsi štěkot jednoho psa ostatní štěkotu strhne, rowněž Smysl zawzni-li jeden, 
rozezwuči w Člowěku ostatní » (Váchal, Mystika, 106, 112). 
5 « extremy se dotýkaji » (Mystika, 21). 
6 Corbin explique dans Le Miasme et la jonquille, L’odorat et l’imaginaire social aux XVIIIe et XIXe siècles, que 
ce sens est généralement négligé et montre combien l’odorat, d’abord associé à l’animalité, est une construction 
sociale, qui se développe de concert avec des préoccupations scientifiques, hygiénistes et économiques (passim). 
7 « Wůni podobnou civetu a paléného Wosku ; až k mastné vůni myšiu » (Váchal, Mystika, 97). 
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puisse additionner les figurations du musc et de la civette pour s’en faire une idée, souvent bien en deçà 
d’une élévation mystique sans équivoque. De même, on y apprend par exemple que la « décoction de 
raisin d’ours » sent « l’urine de chat », correspondance insolite entre les règnes que l’on hésite à qualifier 
de mystique ou de mystificatrice et qui se rejoue dans l’hybridité figurée par l’illustration (16 / 73). 
 Mais ces correspondances doivent surtout être rapportées aux interactions entre le monde 
matériel et le monde spirituel. Aussi l’auteur apostrophe-t-il l’odorat en ces termes :
Sens qui culmines en nos frères inférieurs ignorant le mensonge et qui a disparu dans 
l’humanité capturée par la culture. Odorat, souverain sur les choses invisibles et inaudibles, 
toi qui trahis la dispersion de matières dans des profondeurs inaccessibles aux autres sens. (7)8
Ce qu’il qualifie de « troisième des sens » est en effet le moins cérébral et le plus animal de tous : c’est 
la raison pour laquelle le livre est dédié à « [s]on grand initiateur – né dans un corps de chien – au 
maître de l’odorat – l’ami Médor », ce qui se présente aussitôt en image sous la forme d’une méditation 
spéculaire avec un chien (7)9. L’auteur confirme par là son attrait pour un sens non artistique : il s’agit 
bien d’un « paradis qu’il est possible de reconquérir en méprisant toutes les monstruosités de la culture » 
malgré « l’absurdité apparente de l’appel à un Retour à l’Animal » (26)10. Mais il définit aussi l’odeur 
comme une manifestation de la matière dans ce que nous supposons immatériel car invisible – raison 
pour laquelle il tâche, précisément, de la matérialiser. La synesthésie qui s’y fait jour n’est donc pas une 
perception simultanée naturelle mais construite : le défi est bien de rendre l’olfaction accessible aux 
autres sens, et à nouveau accessible à l’homme, de façon éventuellement simultanée. 
De la figuration à l’empreinte abstraite 
Une cosmogonie symbolique 
 Le traité érudit qui ouvre cet herbier mystique tâche de constituer une véritable théorie des 
odeurs, en les hiérarchisant, les classifiant par « familles » et en leur attribuant une figure tutélaire et une 
8 « Smysle, wrcholící w nižšich bratrech lži neznajících a zaniklý w lidstwu kulturou schwáceném ! Čichu, wládče 
nad newiditelnými a neslyšitelnými wěrmi ; prozraditeli rozptylujících se hmot u hlubinách smyslům jiným 
nepřístupných ! » (Mystika, 12-13). 
9 « velikému svému učiteli – v těle psa narozenému – Mistru čichu – příteli Voříškovi » (Mystika, 7). 
10 « Ráje, jehož nám možno znovu dobýti odvržením všech kulturních zvráceností » ; « Absurdnost, jak dnešnimu 
Lidstou se jewí wolání : Zpět ke Zwiřeti » (Mystika, 124-125). 
61
couleur dominante, ce qui contribue à fonder leur figurabilité par la personnification et le symbolisme 
chromatique. Tout commence avec la trinité des résines ou odeurs célestes, équivalents olfactifs du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit que sont le « Bleu mystique – l’encens pur », le « Styrax ardent » et le 
« Benzoïne », ce dernier n’étant pas figuré [Fig. 1]. 
 Mais il existe aussi sept sphères des odeurs, qui se rapportent aux sept planètes, dominées par 
l’odeur « synthétique » de l’encens. Elles parviennent sur terre par l’intermédiaire de sept génies, « êtres 
supérieurs qui exhalent de puissantes fragrances et se projettent sur notre terre » car « ce qui est dans 
le Ciel est aussi ouvert aux sens terrestres » (10)11. Ainsi sont décrits et représentés, sans que le code 
11 « wydawajícich mocné odery a promitajícich se na zemi nassi » ; « A co jest na Nebi, i zemským smyslům 
otewřena zde jest » (Mystika, 31-32). 
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Fig. 1: « Kadidlo » (« Encens ») et « Stirax » (« Styrax ») (p. 28-29). 
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couleur donné par le texte recoupe toujours 
exactement le chromatisme de la figuration, 
le « Jaune génie du soufre », naturellement 
diabolisé, le « Baume du Pérou » qui « souffle 
doucement d’une couleur sépia d’ombre » et 
« le noir goudron ». Ce dernier « se dévoile à 
notre regard par les couleurs d’aniline, à notre 
odorat par les parfums artificiels, par le goût il 
suscite l’impression de douceur et il est agréable 
au toucher aussi, par son père, le chaud » (11-
12)12. S’y ajoutent « l’odeur de la rose », qui 
se passe de commentaire, « l’ail », marqué 
par « une impétuosité écorchant l’odorat, une 
couleur orange, une effrayante inquiétude de 
la perception », la « Bergamote », « maître et 
messager parmi les frères hydrocarburés, oxydés 
et soufrés […]. Sa couleur est le jaune d’anis », et 
enfin le « camphre », « ennemi de la luxure », qui 
« est d’une odeur bleu cobalt » (12)13 [Fig. 2]. Ces 
personnifications et chromatismes ne vont donc 
pas sans connotations morales, inscrites dans un 
système d’oppositions et de correspondances, y 
compris entre l’objet et son odeur.
12 « žluty Genii Síru » ; « Perubalzám […] sladce dýše barwou umbry » ; « Dehet černý […] nassemu zraku se dáwá 
barwamy anilinowými, čichu umělými woňavkami, chuti wzbuzuje zdání sladkosti a též hmotu teplemi swého 
otce příjemný je. », (Mystika, 38-41). Lesdits génies sont respectivement figurés aux pages 131, 170 et 40. Ces 
figurations ne sont parfois identifiées que par des légendes ou grâce à l’index final. 
13 « Wůně růží » ; « česneku, je ostrost, čich drásajíci, barva oranžová, úlek klidnosti čiti » ; « Bergamot […], 
hospodář a posel mezi bratry silicemi uhlovodíkatými, kyslikatými a sírnatými […] Barva jeho vůně anýzová 
žluť. » ; « Kafr […] nepřitel Smilstva […] je wůně kobaltově modré » (Mystika, cités : 42-45 ; figurés : 129, 133, 
136 et 185). 
Fig. 2: « Kafr » (« Camphre ») (p. 185).
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 Enfin, « les odeurs végétales sont échauffées par l’haleine de quatre esprits élémentaires » 
(13)14, correspondant aux quatre éléments : les sylphes, les ondines, les gnomes et les salamandres 
[Fig. 3]. À chacun d’entre eux est associé un type d’odeurs, un moment de la journée, une humeur, 
et des correspondances parmi les senteurs animales : les salamandres, par exemple, s’associent aux 
odeurs épicées, à la fin de l’après-midi, à l’humeur sanguine et, parmi les animaux, aux chats, chèvres 
et cerfs. Pour cet esprit est exceptionnellement mentionnée la « couleur synthétique » des odeurs 
qui y sont associées, le vermillon (18). Ce procédé symbolique de figuration est donc susceptible de 
personnifier chaque odeur en les inscrivant dans des familles chromatiques, quitte à frôler le ridicule 
par excès d’incarnation, comme en témoigne la menthe frisée, apparentée aux odeurs de sylphes et qui 
prend littéralement l’apparence d’un buisson sur pattes grimaçant (34 / 174).
14  « Rostlinné wůně jsou dechem čtyř duchů elementárních. » (Mystika, 49). 
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Fig. 3: Sans titre, double page de texte relative aux « gnomes » (« Gnomowé ») et « salamandres » (« Salamandry ») (p. 54-55). 
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 La symbolique des odeurs, transcendant les règnes et les sphères, permet toutefois d’élaborer 
une véritable cosmogonie de l’olfaction, dont l’index final rend compte pédagogiquement. Elle évoque 
par ailleurs un autre ouvrage de Váchal, un manuscrit réalisé la même année : la Symbolique ou lexique 
des couleurs et des lignes pensé par un spiritualiste (Symbolika aneb slovniček barev a linií v myšlenkách 
spiritualisty). Ce cycle de dessins en couleurs synthétise des théories et pratiques aussi variées que 
l’alchimie, la magie noire, le satanisme, le démonisme, la kabbale, le gnosticisme, le yoga, ou encore le 
Karma. À la suite du traité de mystique olfactive illustré, se trouve une table des odeurs, composée de 
soixante-seize planches « représentant les senteurs les plus diverses dispersées dans la plaine astrale » 
(La Mystique, 27)15. On y compte quelques images intitulées « symboles » (« Symbole du parfum de 
la matière » et « Symbole des parfums de l’esprit » 36)16, augmentées d’une série d’« allégories » de 
l’odorat, rappelant, s’il le fallait, qu’il s’agit bien de donner corps à un sens qui en semble dépourvu. 
Mais malgré le caractère semi-aléatoire de cette doctrine en texte et en images (qui n’a pas, à tout le 
moins, le systématisme des correspondances propre aux synesthètes, et confine au contraire à l’écriture 
automatique que l’auteur pratique souvent à même la presse où il compose sans brouillon), la Mystique 
délivre surtout un autre protocole de codage, strictement visuel et laissant supposer que la figuration ne 
repose pas seulement sur ce mode symbolique. En effet, conformément à sa verve expressionniste et à sa 
volonté de matérialiser les odeurs, l’auteur-illustrateur fait osciller le signe entre son statut de symbole, 
d’icône et d’indice – pour reprendre la terminologie de Peirce (139-140). 
Un art de l’empreinte ?
 L’odeur, « porte par laquelle sort le corps astral, le vecteur de tous les pressentiments 
mystiques » (La Mystique, 9)17, semble plus généralement garantir ici une conception du « corps 
astral » souvent négligé au profit du corps matériel, et entrer dans un paradigme spectral. Le rapport 
établi entre monde matériel et monde immatériel repose moins sur la volonté d’associer des couleurs à 
des odeurs que les sens dits « chimiques », dont les stimuli sont des molécules volatiles, à ceux qui sont 
le fruit d’une stimulation par contact physique. 
15  « tabule nejrozmanitější pachy zobrazujíci, v astrálnu rozložené » (Mystika, cités : 127 ; figurés : 127-187).
16  « Symbol vůně hmoty », « Symbol ducha vůní » (Mystika, 183, 192). 
17  « brana, již tělo Astralní vycházi, nositel vssech tuch Mystických » (Mystika, 20). 
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 La source, fleur ou encensoir, et l’objet qui suscite l’odeur, sont fréquemment représentés, 
de même que l’organe olfactif lui-même [Fig. 1]. Mais tout en intégrant ces éléments figuratifs ou 
« iconiques » qui entretiennent un rapport mimétique avec l’objet physique dont émane l’odeur et 
qui fonctionnent ici comme des embrayeurs, la stylisation du flux « astral » dont se compose l’odeur 
suggère un autre codage, moyennant le travail des textures de l’image. En effet, c’est le toucher qui est 
convoqué dans le frontispice, où la matérialité physique est figurée métaphoriquement par les mains 
qui émanent d’un nez représenté de profil [Fig. 4]. De même les « odeurs du souvenir », représentées 
parmi les allégories, associent le nez à la main, et même au stylet, mettant ici l’artiste en abyme dans 
sa recherche sensorielle du temps perdu [Fig. 5]. 
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Fig. 4: « Frontispis » (« Frontispice ») et « titulní stránka » (« page de titre ») (n. p.).
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 À bien y regarder, les corps et tissus 
astraux sont constitués des mêmes stries 
et hachures que la « matière dispersive », 
laquelle est donnée par l’auteur pour la nature 
même de la matérialité invisible des particules 
odorifères [Fig. 6 et Fig. 7]. Si la gravure sur 
bois nécessite, naturellement et par convention, 
ces trames, maladresse de l’entaille mise à part, 
pour créer des demi-teintes, celles-ci relèvent 
explicitement de la matérialisation de l’invisible. 
Elles caractérisent ainsi « l’infinité des odeurs 
dans le domaine spirituel », accessibles au 
mystique, entourent les « Démons des odeurs » 
ou « génies des parfums », émanent du « Christ-
parfum » (14, 30-32)18 et sont au fondement 
de l’« amour par les parfums » ou des « sept 
symphonies des parfums » [Fig. 6]. Ces sillons 
de matière sont encore particulièrement denses 
dans les rencontres du poète, du mystique ou de 
la prière avec l’odorat [Fig. 8]. 
 Les estampes en pseudo-surimpression, 
dont les stries miment la matérialité discontinue 
d’une corporéité spectrale, sont récurrentes chez 
Váchal, qui en fait la clef de voûte de son « Imagination », conformément au titre d’une gravure qui 
représente son inspiration sous l’aspect d’une nuée fantomatique (Fantazie, 1911). Comme on parle 
parfois d’« odeurs fantômes » ou de « fantosmie » quand la source de l’odeur est absente mais ressentie 
par hypersensibilité olfactive, il pourrait bien s’agir ici aussi de « fixer des vertiges ». Mais c’est 
aussi tout l’imaginaire alchimique associé à la technique qui peut rendre compte de cette figuration 
des « esprits » distillés par la matière : il y a en effet dans le choix de la gravure sur bois quelque 
chose du paradigme de l’empreinte, de la relation de contiguïté qui a fait la faveur des photographies 
d’ectoplasmes, fondées elles aussi sur la croyance en la nature indicielle de l’« écriture de la lumière ». 
18  « nesčestnosti Wůni v oblasti duchowný » ; « Demoné pachy » ; « Geniove vůní »; « Kristus-vůně » (Mystika, 
57, 191, 194, 119). 
Fig. 5: « Wzpomínek wůně » (« Odeurs du souvenir ») (p. 202).
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Liliane Louvel montre justement que « la notion d’empreinte, de «revenance» de l’image pour parler 
comme Georges Didi-Huberman à la suite de Aby Warburg » s’articule aussi bien autour du suaire et 
du voile de Véronique qu’elle est relue à la lumière du paradigme photographique (Louvel, « Pour une 
critique intermédiale », 68). Pour confirmer l’hypothèse d’une « ressemblance par contact » (Didi-
Huberman) chez Váchal, il n’est que de rappeler son attrait pour la photographie, en particulier pour 
les autoportraits en doubles expositions, tels son Double (Dvojník), de 1901, et l’Autoportrait avec 
sculptures (Autoportrét s plastikami), réalisé vers 1915, qui conditionnent et cautionnent les effets de 
surimpression gravés. 
 Ainsi peut-on également relire un certain nombre d’images en repartant de l’olfaction non 
seulement comme sens non artistique mais encore comme paradigme non strictement mimétique : de 
Fig. 6: « Centre du corps astral » (« centrum astrálního Těla ») et « Sedmero symfonií vůně » (« Les sept symphonies des 
parfums ») (p. 198-199). 
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fait, la musique a pu jouer un rôle équivalent à l’heure de la fusion des arts au-delà d’une propension 
à représenter, qui est dénominateur commun de la littérature et de la peinture. S’il ne faut mentionner 
que quelques éléments confinant à l’expressionnisme abstrait, retenons l’organicité néanmoins 
anthropomorphe de l’essence de moutarde et de la jusquiame, ou dendro-zoomorphe du garou [Fig. 9]. 
De ce même point de vue, les odeurs d’insectes et de champignons [Fig. 10], sans doute précisément 
parce que l’odeur elle-même est « figurée », ne sont pas strictement figuratives : ces émanation colorées 
ont moins une vocation « iconique » que « plastique » (Edeline, Klinkenberg et Minguet, 137‑138), 
représentant moins qu’elles ne constituent une matière, une texture, faite de vapeur. Mais Váchal 
cumule les tentations de la figuration et celles de l’abstraction plus qu’il ne substitue l’une à l’autre. 
Fig. 7: « Rozptylujíci se hmota » (« Matière dispersive ») (p. 196). Fig. 8: « Mystik a čich » (« Le Mystique et l’odorat ») (p. 58). 
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Matérialisation intersémiotique de la synesthésie
 S’il faut conclure sur le lien entre synesthésie et synthèse des arts, on peut dire qu’une fois 
l’aspiration à l’œuvre d’art totale transposée dans le livre, la synesthésie fait montre d’une capacité à 
se matérialiser dans la lecture multiple que propose la cohabitation du texte et de l’image, quoiqu’ils 
relèvent l’un et l’autre de l’ordre de la vue. En outre, la gravure ne permet pas seulement, par son 
assimilation partielle à l’imaginaire de la trace, de conférer à l’image une valeur indicielle au moins 
fantasmatique, elle suppose également de dépasser techniquement le clivage entre texte et image, 
pour en faire, comme le rappelle Évanghélia Stead, des « arts jumeaux de l’empreinte sur un support 
commun » (145). L’utilisation de la gravure sur bois, procédé « typocompatible » car en relief, assure 
une homogénéité matérielle aux codes linguistique et iconique incrustés dans la page par une seule et 
Fig. 9: « Lykovec » (« garou ») (p. 150). Fig. 10: « Wůně hmyzu » (« Odeurs d’insectes ») (p. 139). 
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même impression, ce qui est renforcé ici par le fait qu’ils sont composés simultanément à même la 
presse. Contrairement aux futures œuvres de l’auteur, comme la Šumava, innovant dans les procédés 
de gravure polychrome au point de donner à voir des trames abstraites de nervures colorées évoquant 
le bois de leur support, les estampes sont ici colorées après coup. Mais l’homogénéité de traitement du 
texte et de l’image maintient toutefois l’illusion d’une nature commune. Les lettrines historiées, par 
exemple, manifestent explicitement cet accord, à plus forte raison quand elles se fondent graphiquement 
ou thématiquement avec les illustrations [Fig. 11]. La confusion entre les deux est d’autant plus grande 
que certaines vignettes d’odeur ont le format de ces lettrines, de même que de nombreuses autres 
images qui pourraient dès lors être conçues comme de fausses lettrines [Fig. 12]. 
Fig. 11: Sans titre, double page de texte relative à la trinité des odeurs (p. 22-23). 
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 C’est bien parce que des échantillons de senteurs semblent directement y être épinglés 
que ce livre miniature tient d’ailleurs de l’herbier. Il reprend là, en outre, certaines caractéristiques 
héritées des manuscrits médiévaux : outre les lettrines et la typographie, les espèces de réglures 
d’insistance à l’encre rouge le confirment. Si l’on pénètre plus avant dans le nivellement visuel 
des deux codes au sein de la page, il apparaît que l’image ne contient que rarement des éléments 
textuels (des « mots dans la peinture », pour reprendre l’expression de Butor)19 mais le texte (et 
non la poésie) est en revanche traité comme une image (et non comme la peinture). Des lettres 
sont en effet « rubriquées » ou du moins ornées de taches colorées, nappes d’odeur qui semblent 
prélevées à l’image tant l’homogénéité de teinte et de texture est marquée [Fig. 3], dans une sorte de 
19  On n’en trouve qu’à deux reprises : un phylactère et une signature (Mystika, 136, 149).
Fig. 12: Sans titre, double page de texte et vignettes « Jalovec » (« Genièvre ») et « Maja » (« Maia ») (p. 26-27)
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monisme du signe qui dépasse lui aussi les frontières entre sensible et intelligible. Enfin, au cœur de 
cette typographie assez désarticulée pour phagocyter sa propre lisibilité pullulent les casseaux (ou 
« dingbats » en anglais), sorte d’unité minimale de l’image appartenant à la casse de l’imprimeur-
typographe, sans valeur linguistique mais servant traditionnellement à la ponctuation (de phrase 
comme de texte) et à l’ornement. Le fait que l’auteur les colore tend à les affilier encore davantage à 
l’ordre plastique, d’autant mieux que ce sont des esperluettes et autres colifichets graphiques ayant 
perdu toute valeur scripturale (donc symbolique) à force d’être retournés et inversés [Fig. 12]. On 
touche là, par l’« excentricité » de l’image (Pickford) et l’émancipation de la typographie (que 
met en scène magistralement la table des matières), à une cacographie (faite de dissonances et de 
perturbations graphiques) à la Sterne doublée de bibliophilie à la Blake, qui laisse présager ses 
futures inventions, puisque Váchal crée ses propres typographies dès 1926.
 D’une certaine façon, cette fusion des codes achève de transposer le problème mental en 
problème matériel. De même, il faudrait, pour faire bonne mesure, ajouter à l’hypothèse du « tiers 
pictural » théorisé par Liliane Louvel et qui renvoie à la picturalité du texte en tant que discours, qui 
fait mentalement image au niveau du signifié (Le Tiers pictural, 9-10), la notion de « tiers graphique », 
qu’il soit typographique, calligraphique ou même calligrammatique, qui s’appuie au contraire sur le 
syncrétisme matériel de la lettre au niveau du signifiant. De fait, on peut parler, relativement au statut de 
l’odeur dans le dialogue intersémiotique, de « nomadisme sémiotique » (selon la formule d’Emmanuelle 
Pelard), tant il est vrai que l’on ignore ce qui prévaut de la vocation symbolique, iconique, indicielle de 
l’image d’une part, et de la valeur scripturale, iconique ou plastique de la lettre, de l’autre. 
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Fig. 4 « Frontispis » (« Frontispice ») et « titulní stránka » (« page de titre ») (n. p.).
Fig. 5 « Wzpomínek wůně » (« Odeurs du souvenir ») (p. 202).
Fig. 6 « Centre du corps astral » (« centrum astrálního Těla ») et « Sedmero symfonií vůně » (« Les sept 
symphonies des parfums ») (p. 198-199). 
Fig. 7 « Rozptylujíci se hmota » (« Matière dispersive ») (p. 196).
Fig. 8 « Mystik a čich » (« Le Mystique et l’odorat ») (p. 58). 
Fig. 9 « Lykovec » (« garou ») (p. 150). 
Fig. 10 « Wůně hmyzu » (« Odeurs d’insectes ») (p. 139). 
Fig. 11 Sans titre, double page de texte relative à la trinité des odeurs (p. 22-23). 
Fig. 12 Sans titre, double page de texte et vignettes « Jalovec » (« Genièvre ») et « Maja » (« Maia ») (p. 26-27).
